Рассказ (по изданию Ю.Семенов. Собрание сочинений, т.17. М.: ЭГСИ. 1997.)
Я проскочил в метро последним. Эскалатор
обрушивался вниз, словно водопад в замедленном кадре кино. Сначала он шел
гладко, а потом постепенно начинал ребриться волнами. Я облокотился на перила,
скатал билет в трубочку и пустил его по полированной поверхности. Билет быстро
покатился вниз, подпрыгивая на металлических планках.
На перроне было тихо и пусто. Словно в
коммунальной квартире, когда все жильцы разъехались на дачи.
Посредине платформы стояло ведро с водой и щетка.
Я пошел вперед, прислушиваясь к тому, как мои шаги гулко улетали в открытую
пасть туннеля. Остановился около старика-партизана. Ему было неловко сидеть в
нише, и, казалось, он хотел встать и распрямиться. Но старик так и не встал,
потому что он был изваян из бронзы.
Поодаль, в такой же нише, сидел студент с
раскрытой тетрадью на коленях. Ему было холодно, хотя рубаха на груди была
расстегнута. Рядом, обняв его за шею, стояла маленькая девушка, уборщица
станции. Она была в сереньком халате и в тапочках на босу ногу. Одной рукой
девушка прижимала к себе мускулистую шею студента, а другой — гладила его лоб.
Девушка не слышала, как я подошел к ней. Она
смотрела на лицо студента большими, широко поставленными глазами. Мне
показалось, будто она что-то шептала ему. Рука у девушки была маленькая, с
короткими ногтями. Такие руки бывают у детей, когда те играют в песке. Рука
осторожно скользила по бронзовому лицу студента, согревая металл.
Я сказал:
— Добрый вечер.
Девушка обернулась, убрала со лба прядку волос и
спрыгнула на пол.
Из туннеля вырвался поезд и заскрипел тормозами.
Девушка улыбнулась детской, доверчивой улыбкой.
Двери поезда раскрылись. В вагонах не было ни
души.
Мне захотелось сказать девушке что-нибудь — я даже
не знаю что. Но я ничего не сказал. Я сел в вагон, мельком взглянув на большие
часы, укрепленные над туннелем.
Двери шипуче захлопнулись, и поезд тронулся.
Девушка осталась на перроне. Она смотрела на меня странными зелеными глазами.
Прямо передо мной торчал рычаг стоп-крана. Под ним висела надпись,
предупреждавшая об уголовной ответственности за «самовольную, без надобности
остановку поезда».
На следующей станции я вышел из вагона. Поезд
заторопился в депо. Я перешел на противоположную платформу, потому что мне надо
было вернуться к той девушке. Я долго стоял на платформе, ожидая поезда. Потом
ко мне подошел дежурный и сказал:
— Напрасно ждете,
товарищ. Последний поезд уже ушел...